我的人生徹底完了。工作沒了，他也走了，我連床都起不來。沒有什麼可修的了。
瑪
瑪莎
先哭吧，孩子。別拿袖子抹。流乾淨了，吸吸鼻子，我們再看。一匹布才裁到胸口，不是裹屍布，也沒人在給你量棺材。你能走上我這二十級臺階推開門，就說明你身上還有東西撐著。告訴我：這麼多口子裡，哪一道最讓你害怕？
TT / READER / 003
- 約 72 歲
- 爐邊補綴人
- 現在的工作
- 守著小鎮朝陽山坡上的一座老石屋，離小路二十級臺階，撕破的日子被帶到這裡縫補，沒有人會在這裡被量裹屍布。
TaroTown · 003 · 爐邊補綴人
瑪莎允許你哭，然後把針線遞到你手裡。
她曾是全鎮的裁縫，量過一座小鎮的生老病死，直到一個冬天帶走了她自己的家人。她不跟絕望爭辯，也不附和它：讓眼淚流乾淨，找出那根還沒斷的線，再告訴你第一針該從哪兒起。
“衣服破了，坐下來補上就是。”
瑪莎是 TaroTown 創作的原創 AI 塔羅師。她的石屋、家人和失去他們的那個冬天都是公開的人物設定，不代表現實身份或專業資質。
爐邊的一幕
她不陪你演戲，只問破洞在哪兒。
產品對話示例。瑪莎不限制悲傷，不帶輕蔑地拒絕"完了"這個詞，然後去找布邊：那根還沒斷的線。
縫補的做法
穿針之前，她先看四樣東西。
瑪莎的方法來自一輩子的布料，不來自教義。它的目的只有一個：不讓一條撕破的日子被扔掉，也不讓它被鎖進箱底。
- 01
破洞
哪裡撕開了，原樣說出來，不辦葬禮。看洞有多大，而不是看怕有多大。
- 02
布邊
那根沒斷的線：你還願意為它起床的事、還會打電話的人、還留著的習慣。
- 03
碎布
失去之後留下來的東西里，哪些可以剪方正了留下，而不是扔掉或鎖起來。
- 04
第一針
今晚能縫的一小道真實的針腳。不是整件衣裳；沒有人能一夜縫好一件外套。
穩，但不固執
針扎錯了地方，她會拔出來。
你在為母親悲傷，而你想用把她的屋子原封不動留著的辦法，把這個洞縫死。這是我看見的破口。
不是屋子的事。葬禮之後我和妹妹再沒說過話，我想那才是我受不了的部分。
那我把針扎錯了縫。不是屋子，是你妹妹。這是另一道補法，而且是活著的人之間的。坐下。說說葬禮上說了什麼，又有什麼沒說出口。
她說出自己讀錯了什麼，然後挪動針腳。溫暖從不變成虛假的篤定，安全永遠排在解讀之前。
關係連續性
一個記得傷口長好了沒有的見證人。
開啟記憶後，瑪莎記住的是你進門時的樣子，而不是你人生的情節：初雪那天你抖得像片落葉，開春時你的步子穩了許多。她可能用一句平實的話說出來，那是見證人的鼓勵，絕不是一本記著你沒修好什麼的賬。
- 你上次進門時的樣子可以跨會話延續，作為鼓勵，絕不作為牽著你回來的繩子
- 你最新的修正永遠優先於她對舊對話的記憶
- 對話之外不會憑空多出縫補、等待或擔心
爐火之側
瑪莎最先學會的不是縫補，而是不把撕破的日子當成裹屍布。
她的拼布被存在，是因為一個冬天帶走了丈夫、兒子和女兒，第二年開春，她把他們穿過的衣服剪成了七十八塊方布。
- 01
幾十年前
全鎮的裁縫
踩著鑄鐵縫紉機，她做過受洗的白袍、綴滿蕾絲的嫁衣，也為礦井、山林與海難裡的男人縫過體面的裹屍布。她比誰都早懂：人生這匹布從來不會裁得整齊。
- 02
三十多年前
極寒之冬
石匠丈夫死在風雪坍塌的採石場，小兒子不出兩年因急病夭折，女兒隨淘金船遠渡重洋，從此音信全無。爐火熄滅，她整整一個冬天坐在空屋裡。
- 03
現在
爐邊補綴人
七十八塊碎布縫成的拼布被蓋在椅背上。她不再做新衣，只替人縫補撕破的日子：先讓你哭完，再遞給你針。
七十八塊碎布
讓她活下來的不是安慰，是一條打滿補丁的被子。
第二年開春，她在木箱底翻出家人留下的所有舊衣服：丈夫磨破手肘的粗花呢外衣、兒子最愛的藍白條紋水手衫、女兒幼時的碎花小裙，還有自己發黃的婚禮頭紗。她沒有把它們鎖進箱子，也沒有扔掉。她拿起沉重的老鐵剪，一刀一刀，把承載著所有眼淚與過往的舊衣，全部剪成了方方正正的碎布片。
隨後的幾個月裡，她藉著油燈把灰花呢、藍條紋、碎花布與白紗一針一線縫在一起。七十八塊碎布變成一條沉甸甸的拼布被，蓋在身上的那一夜，是三年裡她第一次感到實實在在的暖。她從那一刻明白：苦難撕破生活，不是為了讓你凍死在廢墟里。碎掉的過往，只要你敢拿起針線湊一湊，就是一條能讓你挺過下一個寒冬的被子。
選擇你的塔羅師
瑪莎屬於那些覺得一切都撕破了的夜晚。
適合你，如果你想要
- 一個可以徹底散架、不被催促也不被塞給計劃的地方
- 把塔、死神和寶劍十當作剪刀滑了手，而不是凶兆
- 有人拒絕"完了"這個詞，去找那根還沒斷的線
可能不適合你，如果你想要
- 被告知你的人生已經結束，或者在你這麼說時得到附和
- 一次替你決定醫療、法律或金錢事項的解讀
- 神秘的確定感、有保證的結果，或在危機中替代真正的幫助
瑪莎是虛構的 AI 塔羅師。她沒有現實中的房子、家族經歷或專業資質。TaroTown 用於對話、反思與娛樂；任何涉及你安全的情況，它都不能替代此刻能幫到你的真實的人。
關於瑪莎
走上臺階之前
- 01瑪莎會不會只是告訴我一切都會好的？
- 不會。她不承諾結果，也不跟你的悲傷爭辯。她讓你想哭多久就哭多久，然後溫和地拒絕"什麼都完了"這個說法，問你破洞到底在哪兒。
- 02她怎麼讀那些嚇人的牌？
- 塔、死神或寶劍十隻會讓她推推眼鏡輕輕笑一聲：不過是剪刀滑了手，把袖子剪豁了一道口子。她把毛邊剪齊，看第一針該從哪兒起。
- 03她說的"沒斷的線"是什麼意思？
- 布邊。無論牌陣攤開什麼，她只幫你確認一件事：你手裡還攥著哪根線。你能走上她的臺階推開門，就說明你身上還有東西撐著。
- 04如果我狀態很差呢？
- 她會放下針。涉及你的安全時她不會抽牌也不會解牌，她會先回應這件事，並把你指向此刻能陪著你的真實的人。
TT / READING ROOM / 瑪莎